Phonographie et cinématographie. Pour une histoire croisée des
discours sur les technologies audio/visuelles (1929-1934)

ALAIN BOILLAT

L’étude proposée ici, axée sur des textes portant sur le phonographe a I’époque de la
généralisation du cinéma parlant, participe d’une réflexion plus large sur les discours relatifs au
statut des sons enregistrés en tant que composantes de dispositifs audio/visuels. En effet, a notre
sens, ’examen des liens entre piste sonore et bande image ne peut faire 1’économie d’une prise
en compte de la dimension technologique, qui d’ailleurs est invariablément discutée lorsqu’il
s’agit d’aborder les débuts de Dinstitutionnalisation du parlafit, généralement associés dans
I’historiographie a une « révolution » qui serait, précisé kordre technologique. L’intérét
méthodologique de cette problématique réside dansﬂl’%edialité qui lui est inhérente. Les
techniques d’enregistrement, de restitutiq ¢ “amplification des sons ainsi que les
phénomenes d’écoute qu’elles engendrent a&\ét envisagés a partir d’inventions telles que
la téléphonie, la phonographie ou la téléyiSion, il nous parait productif de penser également le
cinéma a ’aune de ces séries cult une manicre quelque peu décentrée par rapport a
I’« iconocentrisme » de la m ¢ Jdes histoires du cinéma'. On peut mentionner les
composantes techniques e g€s par les premiers falkies a tel ou tel appareil antérieur — a
I’instar du microphone aut-parleur développés pour la téléphonie et la radio —, mais il
s’agit plus fondamentaleément d’investiguer la fagon dont les usages de ces outils
technologiques ont été pensés. Certaines traces écrites témoignent de ce contexte et participent
a la construction de cadres de référence qui, au sein d’une culture donnée, définissent ces
usages : non seulement des ouvrages proposant explicitement une réflexion théorique, mais
aussi nombre de textes factuels ou publicitaires qui, sans toujours formuler clairement leurs
postulats, sont sous-tendus par une conception spécifique de la technologie sonore qu’il est

possible de dégager. L’invention technologique — qui date dans le cas du phonographe de la fin

" A cet égard, notre démarche prolonge dans le domaine de 1’analyse des discours et des représentations les
recherches plus factuelles conduites par Giusy Pisano a propos des techniques sonores avant 1900 (voir Giusy
Pisano, Une archéologie du cinéma sonore, Paris, CNRS Editions, 2004). En ce qui concerne la télé-phonie/vision,
nous nous permettons de renvoyer a notre texte « I’Imaginaire social de la téléphonie. Les dispositifs fictifs du
XXe¢ siécle d’Albert Robida et I’archéologie du “cinéma parlant” », dans Frangois Albera et Maria Tortajada (dir.),
Ciné-dispositifs. Spectacles, cinéma, télévision, littérature, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2011, pp. 229-259.



des années 18707 — peut étre ainsi discutée au travers de la prescription de certains usages
propres a une période donnée, en 1’occurrence caractérisée, pour ce qui est de la fin des années
1920, par une situation intensément intermédiale®. Si I’on met 1’accent, selon une perspective
préconisée notamment par Jacques Perriault et par Patrice Flichy?, non tant sur une histoire des
appareils eux-mémes que sur celle de leurs usages (imaginaires ou effectifs), les ouvrages
didactiques consacrés a ces technologies acquicrent un statut important en tant que sources.
Nous aborderons en particulier la nature représentationnelle des sons, qui, comme I’a
bien montré Jonathan Sterne a propos des derniéres décennies du XIX¢ siecle, se situe a la fois
au niveau de ce que les appareils donnent a entendre en instaurant une médiation technologique
— toute reproduction sonore a 1’aide des technologies modernes requiert 1’utilisation de
« transducteurs », qui transforment les sons en quelque chose d’autre (par exemple, en un signal
électrique) avant de les restituer sous forme de sons® —, et au nivgau discursif, puisque les
A

criteres d’appréhension de ladite reproduction (envisagée de jﬁ minante en termes de

*
fidélité par rapport a un son « original ») résultent eux-méme structions sociohistoriques

particuliéres®. Comme 1’a noté Alan Williams, les theo§ e¢matographiques « classiques »

avaient tendance a occulter le caractere representat@ €s sons :

Les critiques et théoriciens qui pa\ néma en tant que langage ou
comme fonctionnant sur le m ngage se référent exclusivement a

I’image ; cette posture se s txoeur de l’actuelle difficulté a penser
’enregistrement sonore Q e pratique signifiante produisant des effets,

idéologiques ou autr arables a ceux résultant de la caméra et du

Q”

2 Les conditions de possibilité dezet appareil sont antérieures, on le sait, au brevet et a la commercialisation dus a
Edison ; I’intuition du poéte Charles Cros témoigne du fait que la fixation phonographique des sons appartient
bien a 1’imaginaire collectif d’une époque. A propos du projet de construction du « paléophone » par le poéte
frangais, voir Jean-Pierre Sirois-Trahan, « “I’Idéal ¢électrique”. Cinéma, électricité et automate dans / "Eve future
de Villiers de I’Isle-Adam », dans Olivier Asselin, Silvestra Mariniello et Andrea Oberhuber (dir.), I’Ere
électrique / The Electric Age, Ottawa, Presses de 1’Université d’Ottawa, 2011, pp. 131-154. Nous avons également
abordé certaines facettes de I’imaginaire de Villiers dans le contexte plus spécifique d’une archéologie du cinéma
parlant dans « [’Eve future et la série culturelle des “machines parlantes”. Le statut singulier de la voix humaine
au sein d’un dispositif audiovisuel », Cinémas, vol. 17, n° 1 (« Cinélekta 6 »), automne 2006, pp. 10-34.

3 Voir Rick Altman, « Technologie et textualité de I’intermédialité », Sociétés & représentations, n° 9 (« la Croisée
des médias »), 2000, pp. 11-19.

4 Jacques Perriault, la Logique de !’usage. Essai sur les machines a communiquer, Paris, L’Harmattan, 2008
[1989] ; Patrice Flichy, [’Innovation technique. Récents développements en sciences sociales. Vers une nouvelle
théorie de I’innovation, Paris, Editions de la Découverte, 1995.

5 Jonathan Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham/Londres, Duke University
Press, 2003.

6 J. Sterne, Ibid., chap. 5 (« The Social Genesis of Sound Fidelity »), pp. 215-286.

7 Alan Williams, « Is Sound Recording Like a Language? », Yale French Studies, n® 60 (« Cinema/Sound »), 1980,
p. 51 (notre traduction).

projecteur’.




En effet, les sons du film sont généralement considérés comme une simple captation d’un
événement « prophonographique »®. Une telle conception, bien que partiellement révisée
aujourd’hui par un certain nombre de chercheurs dans la filiation notamment de Rick Altman,
conduit a percevoir le son comme une donnée évidente plutdt que comme un artefact destiné a
produire un certain effet. On verra cependant qu’en 1929, un ouvrage consacré au phonographe
s’attache aux particularités de 1’enregistrement sonore proprement dit, et en cela fait écho a
certains textes contemporains sur le cinéma (muet), voire a certaines pratiques sonores a
I’ceuvre dans un film comme Rapt de Dimitri Kirsanoff (Races / la Séparation des races, 1934).
En effet, I’idée avancée de fagon radicale au milieu des années 1920 par Laszl6 Moholy-Nagy
— idée qui consiste, au travers d’'une démarche d’exacerbation de la dimension mécanique des
moyens de représentation, a « exploiter a des fins productives des appareils [...] qui jusqu’alors
n’avaient été utilisés qu’a des fins reproductives »’ — devient le mot d’ordre de nombreux
intellectuels qui réfléchissent a ’apport du son a I’ére de la géne) % de sa reproductibilité
technique!” ‘ 6

Ce n’est toutefois pas a des traités d’esthethue &us nous intéresserons ici, mais a
deux volumes de vulgarisation scientiﬁque un“(41 onnent principalement pour tache

d’expliquer au grand public le fonctionnem & nique phonographique.

Les « machines parlantes » selon Wel\/

Contributeur régulier de larey, @ture, I’ingénieur Eugeéne-Henri Weiss se spécialise
dans la rédaction d’ouvrages*' idaetiqgues qui expliquent le fonctionnement de technologies
emblématiques de la vie mcﬁ mme la téléphonie sans fil ou ’automobile!! et s’adressent

els et a des amateurs bricoleurs friands de recommandations

a la fois a des profess

pratiques'?. En 1930, il publie dans la « Bibliothéque des merveilles » de la Librairie Hachette

8 Nous empruntons cet heureux néologisme a James Lastra, qui a proposé de donner avec ce terme un équivalent
sonore a la notion de « profilmique » des filmologues (James Lastra, Sound Technology and the American Cinema:
Perception, Representation, Modernity, New York, Columbia University Press, 2000, p. 88 [notre traduction]).

® Laszl6 Moholy-Nagy, « Production — Reproduction » [1922], dans Peinture photographie film et autres écrits
sur la photographie, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1993, p. 121.

10 Précisons que s’il théorise avant tout I’image, Moholy-Nagy fait également mention du gramophone : « Le
gramophone avait jusqu’ici pour tache de reproduire des phénomeénes acoustiques existants. [...] On pourrait
étendre I’appareil a des fins productives en faisant graver les sillons a I’homme lui-méme, sans intervention
mécanique extérieure. Ces sillons gravés manuellement dans le disque de cire donneraient des résultats
susceptibles de renouveler la production sonore [...] et, ainsi, contribueraient a bouleverser notre conception de la
musique et les possibilités de composition » (L. Moholy-Nagy, Ibid., p. 95, en note).

1 Bugéne-Henri Weiss, le Manuel de [’automobile, Paris, Garnier Fréres (1923) ; Ernest Coustet et Eugéne-Henri
Weiss, la TSF pratique. Guide manuel a la portée de tous, Paris, Librairie Hachette, 1924.

12 11 est notamment I"auteur de /’Electricien pratique paru en 1923 dans la « Bibliothéque des professions, des arts
et des métiers », qui se propose, selon la réclame diffusée par Hachette, « d’étre a la fois utile au profane — auquel
elle peut éviter de gros embarras — et a ’apprenti professionnel, auquel elle fait voir la beauté de son métier, lui



un opus intitulé Phonographes et musique mécanique'®. Comme le signifie le titre de I’ouvrage
— ou le terme « phonographe » figure au pluriel, présageant une volonté d’aborder dans leur
diversité¢ les «machines parlantes »'* sous I’égide de «la» musique —, [P’appareil
phonographique y est considéré conjointement avec d’autres instruments de musique, ce qui
induit un point de vue particulier sur les usages auxquels il peut donner lieu. Dans la préface de
I’ouvrage, Bernet, directeur de la collection et auteur d’un manuel sur la TSF, précise que si le
phonographe « se place au premier rang des engins “conservateurs de sons” », « 1 ne se borne
pas I'influence de la mécanique dans 1’art et la science des sons : de nouveaux instruments de
musique sont nés de cette “industrialisation” inattendue »'°. Cette préface souligne par
conséquent 1’idée selon laquelle le phonographe ne doit pas étre réduit a sa fonction premiére

d’outil d’inscription des sons, mais plutot étre envisagé au sein d’un ensemble de moyens de

production mécanique de sons musicaux

Bien que Weiss n’¢labore pas a proprement parler u Qrs esthétique sur les
implications de I’utilisation des machines parlantes — en’ ﬁ fait que I’enregistrement
électrique aurait désormais « conquis au phonographe lgs athateurs de musique »'%, il n’est pas
question dans son texte des conséquences éventuel €8 di.la massification de cette technologie
sur les qualités de I’offre musicale —, il ne s as pour autant de décrire les opérations
nécessaires a la fabrication de disqu Xd également en compte, notamment, les
instruments de musique a oscillatio \ﬁques (éthérophone de Léon Theremin, ondes
Martenot,...) et méme, dans un d apltre les variétés de cloches. Le cinéma parlant est
mentionné a quelques reprlses est question de techniques d’amplification des sons par
les pionniers du sonore!’ (a & ait-il, par exemple, mention des « Phonoscénes » Gaumont)
puis dans un chapitre plet dédié a I’exposition détaillée des différents procédés de
sonorisation des films!8. Toutefois, en dépit d’une volonté de regrouper toutes les machines
parlantes et musicales dans un unique opus, du phonographe au cinéma parlant en passant par

le piano mécanique et le carillon électrique, les différents usages de la technique

donnant ainsi, dans I’intérét bien compris de la renaissance nationale, le gotlit de I’ouvrage bien fait » (Manuel
général de l'instruction primaire, 90° année, n° 38, 9 juin 1923, p. 698).

13 Bugéne H-Weiss, Phonographes et musique mécanique, Paris, Librairie Hachette, 1930, disponible en ligne :
https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k3411747z. Le prénom et le nom figurent ainsi sur la couverture de I’ouvrage,
mais dans la liste des volumes parus ou a paraitre dans la « Bibliothéque des merveilles », ils sont orthographiés
correctement : « Eugéne-H. Weiss ». Nous utiliserons cette orthographe dans le présent article. Nos remerciements
a Benoit Turquety pour le prét de son exemplaire.

14 Weiss consacre d’ailleurs une section du chapitre portant sur I’histoire du phonographe aux « machines parlantes
légendaires » (E.-H. Weiss, Ibid., pp. 20-24).

15 E.-H. Weiss, Ibid., pp. 5-6.

16 E.-H. Weiss, Ibid., p. 39.

17 E.-H. Weiss, Ibid., p. 39 et p. 96.

18 E.-H. Weiss, Ibid., chap. VI (« Le cinéma sonore »), pp. 89-119.



phonographique sont présentés successivement sans que ’auteur ne dégage dans un méme
propos, au-dela de la mention de brevets antérieurs, de points communs entre ces divers
dispositifs d’enregistrement et de restitution des sons. Le cinéma parlant n’en est pas moins
inscrit, chez Weiss, dans une série technologique dont le phonographe constitue en quelque
sorte le parangon, voire 1’hyperonyme.

Fait notable, le cinéma est mis en évidence d’entrée de jeu par 1’éditeur grace a un
frontispice constitué d’une photographie d’un projecteur muni d’un systéme « son-sur-film »
(fig. 1). Cette illustration, issue du matériel promotionnel de la MGM, s’avére fortement
connotée sur le plan du genre puisque, en mettant en scéne un expert masculin qui, un pointeur
a la main, explique démonstrativement le fonctionnement des « entrailles » de la machine a une
spectatrice attentive — tous deux vétus d’une tenue de soirée, comme s’il s’agissait 1a d’un rituel
mondain —, elle associe, dans une tradition de représentation dominante depuis le XIX¢ siécle!”
masculinité et savoir technologique hautement spécialise. C age fortement codifi¢e
annonce explicitement la dimension didactique de l’ouvrag aue sa principale visée, qui
réside dans la description précise et érudite, a I’intenti cophyte, du fonctionnement de
dispositifs audiovisuels contemporains. Le c1nem (ﬁhont I’image apparait a co6té de la
page de titre de I’ouvrage fait figure d’acc\ iant le retour proposé par I’auteur sur

I’ensemble des machines parlantes a le cinéma emprunte désormais certaines

composantes.
Phonogénie/photogénie : les‘ cités de I’enregistrement
Contrairement a Wei en ient a un discours strictement informatif (mais informé),

les auteurs de I’ouvrage ographe paru en 1929 dans la collection « les Documentaires »

des éditions Kra, André Gguroy et Geneviéve Clarence?’, développent, parallélement a la

description du fonctionnement des appareils ou des étapes de la fabrication d’un disque et a la

19 Michelle Perrot a bien montré qu’au cours du XIX¢ siécle, les machines (2 coudre, a filer, a tisser) ont été
socialement construites comme relevant d’un usage « masculin » lorsque leur complexité appelle un savoir-faire,
et d’un usage « féminin » lorsqu’elles sont envisagées du point de vue d’une maintenance qui ne requiert qu’une
main-d’ceuvre élémentaire et servile (Michelle Perrot, « Femmes et machines au XIX® siécle », Romantisme, n° 41
(« la Machine fin-de-siécle »), 1983, pp. 5-18). Anne-Katrin Weber, qui se référe notamment a Perrot dont elle
montre la validité de I’analyse pour le XX si¢cle, examine les fondements genrés d’un imaginaire technologique
analogue en s’attachant aux modalités de la démonstration d’appareils de télévision effectuée a 1’occasion d’une
exposition nationale suisse (Anne-Katrin Weber, « la Télévision a I’Exposition nationale suisse de 1939. Nation,
science et genre dans la présentation d’une nouvelle technologie », dans Gilles Delavaud et Denis Maréchal (dir.)
Télévision : le moment expérimental. De ['invention & [institution (1935-1955), Rennes/Paris, Editions
Apogée / INA, 2011, pp. 85-101). L’illustration de 1’ouvrage de Weiss participe compleétement des paradigmes
relevés dans de telles études (sur le plan des usages publics, non domestiques).

20 André Ceeuroy et Genevieve Clarence, le Phonographe, Paris, Kra, 1929. Nos remerciements a Pierre-
Emmanuel Jaques pour nous avoir rendu attentif a cette publication.



discussion de la place du phonographe dans le paysage musical et culturel de leur époque?!, une
réflexion, plutot inédite dans ce type d’opus??, sur les potentialités artistiques de
I’enregistrement sonore. Ainsi la neutralité de 1’explication scientifique fait-elle parfois place,
lorsqu’ils évoquent de futurs développements qu’ils appellent de leurs veeux, a une posture plus
critique et partiale, les auteurs ne craignant pas de conférer, dans la conclusion de leur manuel,
un tour quasi poétique a leur discours. Ainsi en va-t-il d’un passage qu’il nous parait opportun
de citer in extenso tant il est révélateur de leur approche :

Quand tu dis vrai, Phonographe, 1’on t’admire. Mais quand tu mens, I’on

t’aime. Alors tu es toi-méme, un étre inconnu et neuf, qui vit de sa vie tétue,

avec ses roueries, ses caprices, et sa volonté particuliere. Tu as, comme

parlent les savants, ton équation personnelle. Tu donnes la main, une main

dont la caresse a des inflexions inespérées, a ton frére Cinéma. Il ponctue son

rythme d’images soudain grossies, et toi tu sais préter g ix des sonorités

gonflées. Tu as comme lui tes premiers plans, et s:) r en scéne a pour

jumeau ton « metteur en disque », cet artiste dis ignoré des foules qui,

devant I’engin de liaison mystérieuse‘ent a’:kuasique qui nait et 1’aiguille

qui la capte, sait donner, quand il le‘{%‘,& p de pouce au réel, cet artiste

anonyme dont le nom méritex,ﬁso ent d’étre inscrit sur tes disques,
comme est projeté sur I’écran l% e celui qui met en scéne. Phonographe,

|

£

2l Les auteurs se référent égalemefit exemples qui témoignent de I’importance acquise par le phonographe
dans le champ littéraire. Sur p, %dheux pages, ils prennent la peine de citer le texte Rumeur des dges, paru en
frangais en 1928 aux éditio iers Libres (traduction de I’essai Ur-Gerdusch, 1919), dans lequel Rainer
Maria Rilke mentionne 1’anal@gi¢’entre le tracé de la suture sagittale du crane et les lignes gravées sur le cylindre
phonographique, et émet 1’hypothese suivante : « Mais quoi, si I’on trompait cette aiguille et si, au lieu de la
ramener le long de sa propre trace, on I’engageait sur une voie qui ne soit pas la traduction graphique d’un son,
mais une chose existant naturellement en soi — bien : qui serait, pourquoi m’en cacher ? Par exemple, justement,
la suture sagittale... Qu’arriverait-il ? Un son serait produit, une succession de sons, une musique... » (Rainer
Maria Rilke cité dans A. Ceeuroy et G. Clarence, /bid., p. 80). Or cette description d’un procédé « autographique »
qui met en exergue le caractére représentationnel des sons (produits et non reproduits, mais néanmoins
«naturalisés » grace a un support non spécifiquement créé aux fins de cette production sonore) est précisément
celle que cite Friedrich Kittler in extenso afin d’illustrer ce qu’il considére comme une mutation induite par
I’apparition du phonographe : on passerait de I’ére du Symbolique qui caractérisait le texte écrit et la partition
musicale a celle du Réel, dans la mesure ou le médium qui permet le stockage d’occurrences sonores effectives
est alors envisage, a partir de la psychologie (le cerveau comme lieu de 1’enregistrement), comme une empreinte
directe du monde réel (I’inscription de sillons sur un cylindre), comme une « écriture sans sujet ». Voir Friedrich
Kittler, Film, Gramophone, Typewriter, Dijon, Les Presses du réel, 2018 [1986], pp. 89-106.

22 Dans son compte rendu paru dans le Larousse mensuel illustré de décembre 1929, Pierre Monnot souligne
I’originalité du propos tenu par les auteurs du Phonographe, qui dépasse la seule visée documentaire : « Il est
intéressant d’assister avec les auteurs a une séance d’enregistrement dans un studio parisien [...] ; mais il est plus
intéressant encore de suivre Coeuroy et Clarence dans leur étude artistique du phonographe : c’est 1a que réside
I’originalité de leur trés attrayant ouvrage » (Pierre Monnot, « le Phonographe », Larousse mensuel illustré, n® 274,
décembre 1929, p. 284, disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k397580). Nous remercions
Jean-Pierre Sirois-Trahan de nous avoir indiqué cette référence.




quand chez toi la musique se dépasse, quand tu t’ajoutes a elle comme a la
jeunesse sa fleur, quand sur ton appel elle pénétre en des régions ou tu es le
seul maitre, tu es un art, un grand art, et tu n’es pas trop grand pour toi?’.

S’adresser ainsi a ’appareil, ¢’est I’individualiser dans ses singularités®*, affirmer la
nécessité qui est la sienne de s’affranchir des seules exigences de I’interprétation musicale qu’il
transmet et que, ce faisant, il transforme en la soumettant a ses propres lois. La comparaison
avec le cinéma (muet), un médium qui est déja en cours de légitimation artistique a partir de la
fin des années 1910, est convoquée ici en faveur d’une apologie du potentiel expressif des
moyens de reproduction mécanique. Littéralement, les deux technologies sont mises sur le
méme « plan », Ceeuroy et Clarence jouant d’ailleurs avec la polysémie de ce terme. Rappelons
que le gros plan, valorisé dans les années 1920 dans le champ francais de la théorie du cinéma
par les partisans du « cinéma pur » — et d’une conception « rythmigue » du médium dont le
modele « musicaliste » est en quelque sorte pris a la lettre che; Qeurs qui traitent de la

*
musique —, constituait la clé de voite de la « photogénie »* Q référer explicitement aux
théories cinématographiques, Cceuroy et Clarence déplaeent cet argument (ou du moins
développent-ils une idée similaire) dans le doznai qiw’)n et utilisent, certes avec quelques
réserves (« I’affreux mot, mais si commode $2°); ificatif « phonogénique ». Pour eux, ce
terme ne renvoie pas seulement, co@&peut le dire communément, aux facultés
d’adaptation d’une manifestation son r%l rticulier d’une voix) a I’enregistrement, mais il
acquiert, comme cela était le cas X{:discours sur la photogénie?’, le statut d’une notion
désignant ce qui, dans le progess ¢ la reproduction mécanique, releve de « ’Art». La
machine, deés lors, est i &tie d’ineffables pouvoirs : « Le phonographe n’est pas un
impersonnel instrumen oducteur. Il a sa vie, sa vie profonde et mystérieuse, — mystéres
féconds de la “phonogénie€” »?8. Cette conception, qui n’est pas propre aux auteurs du

Phonographe, s’avére emblématique d’une certaine maniére d’envisager les sons enregistrés

dans les années 1920-1930 — et méme les sons diffusés, puisque Cceuroy parle ailleurs d’une

2 A. Ceeuroy et G. Clarence, le Phonographe, op. cit., pp. 172-173.

24 Ailleurs dans I’ouvrage, il est question de sa « personnalité propre » (p. 106), de « sa voix personnelle » (p. 109).
25 La notion figurant dans le titre de I’ouvrage Photogénie de Louis Delluc (1920), dont se réclameront d’autres
cinéastes et théoriciens, désigne la capacité de la machine prothétique a révéler le visible sur un mode inaccessible
a la perception quotidienne (Louis Delluc, Photogénie, Paris, M. de Brunoff, 1920).

26 A. Ceeuroy et G. Clarence, le Phonographe, op. cit., p. 106.

27 Jean Epstein formule la définition générale suivante : « J’appellerai photogénie tout aspect des choses, des étres
et des ames qui accroit sa qualité morale par la reproduction cinématographique. Et tout aspect qui n’est pas majoré
par la reproduction cinématographique n’est pas photogénique, ne fait pas partie de 1’art cinématographique »
(Jean Epstein, « De quelques conditions de la photogénie », le Cinématographe vu de I’Etna, Paris/Liége, Les
Ecrivains réunis, 1926, p. 23).

28 A. Ceeuroy et G. Clarence, le Phonographe, op. cit., p. 96.



musique « radiogénique »*°. En effet, d’autres commentateurs de 1’époque?® transposeront dans
une réflexion sur les sons enregistrés la notion de « photogénie » popularisée notamment par
Delluc et Moussinac; par ailleurs, la démarche qui consiste a rapprocher les sons
phonographiques de I’image cinématographique sera aussi celle du critique musical Emile
Vuillermoz, qui proposera la comparaison suivante :

De méme qu’a I’écran certains visages de femmes se trouvent transfigurés et

embellis par I’appareil de prises de vues, de méme 1’appareil de prises de son

purifie, clarifie et poétise certaines notions instrumentales?!

Dans la conclusion de leur ouvrage, Cceuroy et Clarence humanisent le processus de
I’enregistrement, qu’ils rapportent a une instance individualisée (le « metteur en disques ») dont
ils vantent les mérites. Cette intervention humaine (et masculine) sous la forme d’un « coup de
pouce au réel » n’est toutefois pensée qu’au niveau de la captation des, sons (« entre la musique

Qétapes ultérieures qui

L

qui nait et 1’aiguille qui la capte »), aucune allusion n’étant faite,a
correspondraient, pour prolonger la comparaison avec le cing

ux opérations de montage
(ou plus généralement de postproduction, qui compren t, justement, le travail sur le son dans
le cinéma parlant). 11 est vrai qu’il faudra attendr g&nerallsatlon de la bande magnétique
dans les années 1950 pour qu’un tel travail LX ction soit envisagé en lui-méme.

Ce passage du Phonographe sy point de vue défendu dans I’ensemble de
I’ouvrage : pour que les productlons p raphlques puissent s’inscrire dans le domaine

artistique, il est 1ndlspensable qu t10n de I’appareil provoque une altération assumée
du « réel » — événement prop ique qui correspond, dans I’extrait cité, a « la musique
qui nait ».

Phénoménes d’écho : du Phonographe a Arnheim et Balazs

Le propos développé dans le Phonographe présente une forte parenté avec celui qu’ont
tenu, a la méme époque ou presque, certains théoriciens du cinéma ceuvrant a une légitimation
artistique du médium cinématographique, en particulier Rudolf Arnheim qui, dans son ouvrage
Film als Kunst paru en 1932, soutient la theése selon laquelle le cinéma tire son potentiel

artistique de D’exploitation de tous les paramétres qui I’empéchent de donner lieu a une

2 André Ceeuroy et Jean Mercier, Panorama de la radio, Paris, Kra, 1930, chap. 5, pp. XX-XX.

30 En 1929, année de la publication du Phonographe, certains théoriciens soviétiques proposent, a Iinstar de
Ceeuroy et Clarence, une déclinaison auditive de ce concept : Adrian Piotrovski souligne la nécessité de « trouver
une photogénie du son » (soit « les lois de la déformation sonore »), tandis qu’Hyppolite Sokolov utilise le terme
de « sonogénie » (voir Frangois Albera, les Formalistes russes et le cinema. Poétique du film, Paris, Nathan, 1996,
p.- 17 et p. 28, note 58).

31 Emile Vuillermoz, « les Besoins individuels et le disque » [1935], cité dans Frangois Albera, « Ouverture »,
1895, n° 38 (« Musique ! »), octobre 2002, p. 9.



reproduction parfaite du monde réel. En comparant, dans une démarche qui se réclame de la
Gestaltpsychologie, la réalité telle qu’elle est pergue dans notre expérience quotidienne avec sa
transposition a I’écran, Arnheim montre comment ce que d’aucuns pourraient considérer
comme des carences du cinéma en termes d’illusionnisme de la représentation (délimitation et
planéité de la surface écranique, absence de couleurs, etc.) garantissent la possibilité d’une
utilisation de ce médium mécanique a des fins artistiques, et combien toute velléité d’atténuer
les contraintes du moyen d’expression constitue une perte a cet égard. Ainsi s’inscrit-il en faux
contre tout ce qui reléve du « cinéma intégral » :
La tentative pour reproduire une image a deux dimensions aussi semblable
que possible a son modéle palpable a atteint son but ; I’original et la copie ne
peuvent pratiquement plus se distinguer. De ce fait, toutes les possibilités
esthétiques qui se fondaient sur les différences entre le cle et sa copie
sont éliminées*?. )
Or on trouve un couple oppositionnel analogue (nfod{@copie) sous la plume des
auteurs du Phonographe :
| N |
Répétons-le au risque de radotage : en ‘cher I}Wse rapprocher toujours plus

du réel, a serrer au plus prés le modeéle ‘N devrait étre la transposition et

non la copie, le phonographe p%s le [...]%.

La conception pronée par Coeur }\ rence dans le domaine de la technologie sonore
est identique a celle plébiscité%e p Sﬁm au niveau de I’image animée.

Mais qu’en est-il du crg%@n‘we ces deux « pistes » tel qu’il s’opére dans le cas du
cinéma sonore ? Comme ’e&mtré Nora M. Alter, qui examine dans une perspective d’études
de genre le refus élitisteyde la culture de masse omniprésent chez Arnheim®, les écrits du
théoricien témoignent certes, a partir de la fin des années 1930, d’une certaine modération en
ce qui concerne I’opposition au son — attitude désormais intenable car anachronique —, mais ils
n’en demeurent pas moins profondément innervés par une dépréciation du parlant. Par ailleurs,
I’argumentation développée par Arnheim a propos de I’image, emblématique du « paradigme

du cinéma muet » qui, selon Noél Carroll, se caractérise par une exacerbation esthétique de la

32 Rudolf Arnheim, le Cinéma est un art, Paris, L’ Arche, 1983 [1932, 1958], p. 164.

33 A. Ceeuroy et G. Clarence, le Phonographe, op. cit., p. 53.

34 Nora M. Alter, « Screening out Sound: Arnheim and Cinema’s Silence », dans Scott Higgins (dir.), Arnheim for
Film and Media Studies, New York / Londres, Routledge, 2011, pp. 69-87. Sans doute pourrait-on élargir la
question des constructions de genre a la notion méme de « copie », associée a une technologie féminisante que
seul « ’auteur » peut transcender. Michelle Perrot cite un passage d’une édition parue en 1861 du livre /’Ouvriére
de Jules Simon dans lequel ce dernier formulait le constat suivant : « Elles [les femmes] ne créent pas, mais elles
reproduisent a merveille ; ce sont des copistes de premier ordre » (M. Perrot, « Femmes et machines au XIX®
siécle », art. cit., pp. 6-7).



capacité du médium a « manipuler la réalité, a réarranger et ainsi a reconstituer 1’événement
profilmique »*>, n’est absolument pas reconduite lorsque Arnheim aborde la question du son,
ainsi qu’on peut I’observer dans le volumineux chapitre qu’Arnheim consacre a ces questions
dans la version originale de Film als Kunst*S. La préséance qu’il accorde a la subordination des
sons aux images le conduit au contraire a proner un respect du synchronisme permettant que le
son et I’image « apparaissent simultanément comme cela est également le cas dans la réalité »*’
a souligner, dans une argumentation qui se situe aux antipodes du modele de la « non-
coincidence » entre les sons et les images proné par les théoriciens soviétiques?®, la nécessité
pour le film de produire ’effet d’une « unité naturelle »*° entre prise de vues et prise de sons.
La médiation technologique impliquée par 1’enregistrement et la diffusion des sons est par
conséquent un impensé chez le théoricien allemand.

Inversement, Cceuroy et Clarence réservent la notion de « phonggénie » a I’utilisation du
phonographe, mais ne la convoquent pas lorsqu’il est questi &inéma parlant. Leur
préoccupation principale est de trouver une solution porl cgttre ce qu’ils considérent
comme un impact négatif exercé par 1’industrie disco aphigue sur la qualité artistique des
productions musicales. Cette défense de 1’ Art dan @exte d’une confrontation anxiogene
avec le Commerce et la Machine résulte d’ ur\ pessimiste qui est par ailleurs formulé
par le méme Cceuroy dans certaines de s musicales, par exemple, dans cet article de
la Revue universelle :

Dans les profondeurs ¢re musicale, des bouleversements sont
préparés par le dlsqu dQlck-up, par la radiophonie, par le film sonore ;
[...] des métho s e commerce et d’industrie, inconnues il y a dix ans,

installent dans s1que leur toute-puissance ; tout est incertain et sans but

défini, hormis le gain rapide et monstrueux. Pendant que s’élabore une vie

35 Noél Carroll, Philosophical Problems of Classical Film Theory, Princeton, Princeton University Press, 1988,
p. 7 (notre traduction).

36 Rudolf Arnheim, Film als Kunst, chap. 5 (« Der Tonfilm »), Munich, Hanser Verlag, 1974 [1932], pp. 227-313.
La diffusion de la version originale allemande de 1932 éditée par Rowohlt Verlag sera interdite par le régime nazi
I’année suivant sa parution en raison de la judéité de son auteur. Dans 1’édition anglaise de 1933, puis dans les
traductions en d’autres langues qui ont toujours pris cette derniere comme source, le chapitre 5 de 1’édition
originale consacré au cinéma sonore a été supprimé, ce qui a conduit les commentateurs de 1’ouvrage a sous-
estimer cette part de la réflexion d’Arnheim. L’édition allemande parue en 1974 que nous utilisons ici reprend
intégralement 1’édition originale.

37 R. Arnheim, Ibid., p. 292 (notre traduction ; nous soulignons). On observe chez Arnheim une absence de
déconstruction de la perception auditive qui contraste fortement avec le discours qu’il tient a propos de 1’image.
38 Serguei Mikhailovitch Eisenstein, Vselovod Illarionovitch Poudovkine et Grigori Alexandrov, « Contrepoint
orchestral » [1928], dans Marcel Lapierre (dir.), Anthologie du cinéma, Paris, La Nouvelle Edition, 1946, pp. 243-
246.

39 R. Arnheim, Ibid., p. 297 (notre traduction ; nous soulignons).



musicale nouvelle dans les ombres menagantes du négoce et de la mécanique,
la vieille existence sonore, a la surface, reste désemparée*.

Le désarroi du critique devant le changement de paradigme induit par la généralisation de
la phonographie est explicite. Au méme titre que le gramophone, le « film sonore » figure parmi
les produits d’une industrialisation qui suscite de vives inqui¢tudes chez I’auteur du Panorama
de la musique contemporaine*'. Dans le Phonographe, Ceeuroy et Clarence ne manifestent
d’ailleurs aucun intérét particulier devant ce « Wagner de 1’écran » qu’aurait pu étre Jean
Grémillon avec Un tour au large (1926), film qu’il avait réalisé et dont il avait composé la
musique ; ils constatent au contraire que, « devant 1I’écran, c’est la musique qui doit céder le
pas »*2. Quant au parlant proprement dit, ils notent, dans des termes arnheimiens, combien ce
moyen d’expression s’¢loigne des aspirations qu’ils avaient nourries a I’égard du cinéma :

On voit bien I'importance du ruban phonographique, mais, que devient le
cinéma, celui que nous attendons toujours, celui qui doitgouer héroiquement
la régle du jeu : du noir plat qui remue sur du blar‘; lgai reste silencieux,
et qui ne veuille émouvoir que par le seul ryth es images.*

Bien que leur ouvrage soit exclusivemer‘lt c cf’c/a la technologie sonore, Cceuroy et
Clarence n’en partagent pas moins une COHCX technologie commune aux discours de

I’époque visant a asseoir la 1égitimité dw inématographique.
Si Arnheim plébiscite une aN eorie qui lui permet de « montrer que les

descriptions de la réalité, artis(tiunc tifique, sont davantage marquées par le sceau et par

la qualité du moyen utilisé > duWatériel — que par la matiére du sujet elle-méme »*, les
sons filmiques eux-mém &ocms a un gain de réalisme qui, en s’imposant, aurait tu¢ dans

t45

I’ceuf les exigences artistigues des cinéastes du muet®, ne sont pas envisagés chez lui dans leur

matérialité phonographique; toute exploitation artistique du son ne surgissant que « par pure

40 André Cceuroy, « le Désert musical contemporain », la Revue universelle, tome XL, n° 24, 15 mars 1930, p. 757.
4! Cceeuroy publie ce volume en collaboration avec Robert Jardillier une année avant I’ouvrage qui nous intéresse
ici, chez le méme éditeur et dans la méme collection. En ce sens, le Phonographe répond a 1’opus précédent en
traitant de la part mécanique de la production musicale de 1’époque. Dans I’édition augmentée de Panorama de la
musique contemporaine parue en décembre 1930, les auteurs ajoutent un chapitre consacré aux appareils de
musique radioélectrique, et reprochent a Martenot d’avoir pour idéal « d’imiter le violon, le violoncelle, ou la voix
humaine » : « On sent qu’il n’imagine pas de beauté plus grande a exiger de son invention que la copie idéale d’un
morceau de Bach ou de Beethoven. [Or] un appareil de musique radio-électrique n’aura de véritable intérét
esthétique que s’il cherche a dégager sa propre personnalité, a mettre en valeur ses qualités spécifiques. » (André
Cceuroy et Robert Jardillier, Panorama de la musique contemporaine, Paris, Kra, 1930 [1928], p. 219).

42 A. Ceeuroy et G. Clarence, le Phonographe, op. cit., p. 134.

4 A. Ceeuroy et G. Clarence, Ibid., p.134.

4 R. Arnheim, le Cinéma est un art, op. cit., p. 12.

4 « L’introduction du son a mis fin & de nombreux procédés qu’utilisaient les cinéastes, pour répondre aux
exigences peu artistiques de ceux qui recherchent le plus de naturel possible » (R. Arnheim, /bid., p. 160).



chance »*®. Pourtant, Arnheim a bien conscience que les caractéristiques techniques de
I’appareil (de prise de vues) sont déterminantes en ce que 1’artiste puise en elles son inspiration,
ainsi qu’il le signifie dans une citation liminaire au chapitre troisiéme (supprimée dans 1’édition
frangaise) de son contemporain Béla Baladzs : « La possibilité technique constitue 1’inspiration
la plus efficace. L appareil est la Muse »*’
C’est précisément sous la plume de Béla Balazs que ’on trouve une argumentation que

I’on peut appréhender comme la conjonction, dans le champ du cinéma, de la position des
auteurs du Phonographe (a propos du son) et de celle d’Arnheim (a propos de I’image). Dans
le dixiéme chapitre de I’Esprit du cinéma, paru en 1930, Baldzs s’interroge sur la maniére dont
la prise de son au cinéma pourrait devenir un facteur de production plutét que de reproduction :

La caméra sonore peut-elle devenir aussi productive que la caméra des

images ? [...] Existe-t-il des effets sonores qui opérent pougla premicre fois

sur la bande enregistrée ? Qu’est-ce donc que la camg ¢ fait pas que

reproduire, mais crée elle-méme ?4 6

Certes, le modele visuel est prédominant (comme &}w le terme méme de « caméra

sonore ») ; en outre, le théoricien hongrois ne dé loﬂpc guére les pistes ouvertes par ces
interrogations ; cependant, force est de cons agit bien 1a de proner une intervention
sur I’opération d’enregistrement des sor&@Xn Balézs, représente I’avenir du parlant. « I1
est concevable, écrit-il, que nous ons a jouer du haut-parleur comme d’un
instrument »*. 11 fait donc I’ herpo travaﬂ sur les sons similaire a celui qui est effectué
sur I’image, sans en observer es dans la production contemporaine. Prés de vingt ans
plus tard, il reviendra sur uestlon pour constater I’échec des espérances qu’il avait placées
dans le développement sages de la technologie sonore au cinéma :

Lorsque les premiers essais de cinéma parlant ont été présentés il y a vingt

ans, j’avais dit dans /’Esprit du cinéma que le parlant n’était pas un gain en

soi pour le cinéma, mais seulement un probléme qui pourrait apporter un

profit extraordinaire dés qu’il serait résolu. Tel sera le cas lorsque le cinéma

46 R. Arnheim, Ibid.

47 R. Arnheim, Film als Kunst, op. cit., p. 49, notre traduction. Nous n’avons pas identifié chez Balazs un passage
correspondant littéralement a celui qu’Arnheim dit citer, mais une autre remarque du théoricien hongrois, qui
propose précisément une analogie avec le domaine musical, présente une forte parenté avec ladite citation :
« D’une fagon générale, un film ne peut étre vraiment bon que si le réalisateur le compose lui-méme a la fagon
d’un poeme et lui donne forme a partir de sa matiére. Un musicien ne peut absolument pas, lui non plus, composer
a partir de ce qu’un poete a imaginé. Ses Muses, ce sont les possibilités sonores de ses instruments, la maticre et
la technique » (Béla Balazs, I'Homme visible et I ’esprit du cinéma (1924), Belval, Circé, 2010 (trad. CI. Maillard),
pp. 43-44.

48 Béla Balazs, [ 'Esprit du cinéma, Paris, Payot, 1977 [1930], p. 243.

49 B. Balazs, Ibid., p. 246.



parlant sera devenu un médium plastique, aussi malléable et spiritualisé que
le cinéma muet, c’est-a-dire, dés que la prise de son sera devenue un art
créateur au méme titre que la prise de vues. Aujourd’hui, je suis obligé de
réécrire mot pour mot ce que j’ai écrit [...] il y a vingt ans. [...] les espoirs
que j’avais mis dans le parlant ne se sont pas réalisés>°
De tels espoirs formulés a I’égard de I’exploitation artistique de la matérialité
phonographique sont fréquents dans les discours de la premicre moiti¢ des années 1930 en
Europe, ou une certaine hétérogénéité des pratiques sonores régne encore dans les productions
cinématographiques — il suffit de penser a I’hybridation entre le muet, le sonore et le parlant
pratiquée par René Clair entre 1930 et 1932 dans Sous les toits de Paris, le Million et A nous la
liberté, ce cinéaste craignant en 1929 que le cinéma ne devienne une « illustration du
phonographe »! —, alors qu’a Hollywood le développement des techniques de
postsynchronisation a déja imposé une standardisation®. On pe %er a ce paradigme de
nombreux articles de presse portant sur les débuts du par é’instar d’un texte de Jean
Lenauer paru dans Ciné-monde qui s’intitule s1gn1ﬁc veément « Le micro est-il un nouvel
instrument musical ? ». Comme chez Balazs, le moghscne par le journaliste est présenté

sous une forme interrogative qui suggere de la discussion reléve d’un potentiel

encore inexploité dans la production de
On ne se rend pas compte ue le film sonore (la bande ou I’on

enregistre le son) n est ement un moyen de reproduction plus ou
moins fidele de sons ar divers instruments, mais surtout un nouvel
instrument musi
Chez de tels com teurs, le discours est presque invariablement déceptif ; Cceuroy et
Clarence, eux aussi, affirment que le phonographe, a I’instar du cinéma, « tourne avec
désinvolture le dos a son propre idéal »**. Selon Benjamin Fondane, les priorités que se fixe

I’industrie du cinéma s’averent contre-productives :

50 Béla Balazs, le Cinéma, Paris, Payot, 1979 [1948], pp. 187-188.

Sl Lettre de mai 1929 reproduite dans René Clair, Réflexion faite. Notes pour servir a [’histoire de [’art
cinématographique de 1920 a 1950, Paris, Gallimard, 1951, p.156. A propos des rapports de Clair a
I’enregistrement phonographique, voir notre étude « René Clair et la résistance a la voix synchrone parlée. Ce que
nous disent les “machines parlantes” d’A nous la liberté ! », 1895, n® 72, mars 2014, pp- 85-107.

52 Voir Barry Salt, Film Style and Technology: History and Analysis, Londres, Starword, 2009 [1983], pp. 213-
214,

33 Jean H. Lenauer, « le Micro est-il un nouvel instrument musical ? », Cinémonde, n° 192, 23 juin 1932, p. 506
(article cit¢ dans Frangois Albera, Claire Angelini et Martin Barnier, « M /le Maudit, ses doubles et son
doublage », Décadrages, n° 23-24 (« le Doublage »), printemps 2013, pp. 111-112).

3 A. Ceeuroy et G. Clarence, le Phonographe, op. cit., p. 54.



La fausse route étant donnée, il est inutile de souligner la cotiteuse, 'immense
perdition de temps que s’offrent les maisons de production a obtenir de leurs
machines une copie parfaite de la voix humaine exigeant, telle quelle, celle
dont précisément le bon film parlant n’aura jamais a se servir, la voix humaine
exigeant elle aussi d’étre considérée sous 1’angle de [sic] prise de sons, c’est-
a-dire non en elle-méme, mais en tant que matiére a exploiter [...]%.
Cela signifie-t-il qu’aucune production cinématographique n’a recouru a des sons
envisagés comme moyen de production, comme « matiére a exploiter » ? Nous proposons en
conclusion de corréler ces questions qui font débat dans les textes des théoriciens de 1’époque

avec un film qui leur est contemporain, Rapt, précisément scénarisé par Fondane.

Rapt, ou le ravissement de I’illusionnisme sonore

Il est intéressant de noter que les paradigmes théoriqu érés dans les textes
contemporains des premieres années de la généralisation dwcinéma'parlant trouvent également,
a la méme période, des applications dans les productio ahématographiques elles-mémes.
Nous proposons donc de passer d’un type de represe a I’autre en abordant, apres avoir
discuté les imaginaires dont témoignent certain urs emblemathues les manifestations
concretes des usages de la technologie aud10V1 }t Nous nous référerons pour ce faire a une
ceuvre qui exploite a notre sens toute a onogeme » des sons filmiques : le film Rapt,
adaptation cinématographique du r eparatzon des races de Charles-Ferdinand Ramuz
réalisée en 1934 par le cmeas tr Klrsanoff (fig. 2).

A I’instar de Dziga V s Ie documentaire Enthousiasme (1930), Kirsanoff procede
en effet, dans la fictiony a avall tout a fait particulier sur la matérialité phonographique.
Production franco-suisse’*\due a un Letton rattaché a I’avant-garde frangaise auquel on doit
notamment Ménilmontant (1926), Rapt est un film hybride a plusieurs égards (tant par sa
distribution des réles qu’en termes de pratiques sonores), et constitue a notre sens 1’un des
fleurons d’une transposition dans le parlant de la conception du « cinéma pur » développée par
les théoriciens et critiques au cours des années 1920. Dans ce film peu bavard, la
synchronisation vocolabiale est utilisée de fagon particulierement lache — notamment lorsque

le berger valaisan Firmin (Geymond Vital) croise la jeune Elsi (Dita Parlo) dans les bras de son

55 Benjamin Fondane, « Du muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma » [1930], dans Ecrits pour le
cinéma. Le muet et le parlant, Paris/Lagrasse, Editions Non Lieu / Verdier, 2007 [1984], p. 90.

56 Hervé Dumont voit en Rapt « 1’ceuvre suisse la plus attachante et surtout la plus fonciérement originale des cing
premicres décennies » (Hervé Dumont, Histoire du cinéma suisse. Films de fiction 1896-1965, Lausanne,
Cinémathéque suisse, 1987, p. 148.)



fiancé suisse alémanique Hans (Dyk Rudens), cette derniére suscitant en lui un sentiment de
séduction mélé¢ d’une profonde étrangeté (qui est aussi celui du spectateur envers ce type
d’usage de la technologie sonore) —, et les sons y sont sélectifs, « discrets » (au sens linguistique
d’une « unité discrete », irréductible parce que capitale dans 1’élaboration du sens). Ainsi, par
exemple, en va-t-il du martélement sonore accompagnant la démarche du colporteur boiteux,
qui ponctue le passage d’une séquence a 1’autre et souligne I’irréversibilité de la causalité
narrative. Alors que, chez Ramuz, la jeune femme kidnappée ne comprend d’abord rien a la
langue frangaise parlée par son ravisseur, le personnage d’Elsi s’avére capable, dans ce film
polyglotte, de communiquer d’entrée de jeu avec lui. Le bilinguisme de Rapt s’inscrit dans la
filiation de procédés scénaristiques destinés a naturaliser la coprésence de langues différentes,
procédés que 1’on trouve dans des productions antérieures a la généralisation du doublage telles
que Kameradschaft (la Tragédie de la mine, Georg Wilhelm Pabst, 1931) ou A/l6 Berlin ? Ici
Paris ! (Julien Duvivier, 1932), ou dans la filiation de versions, 1@ qui, a I’instar de The
Blue Angel (Josef von Sternberg, 1930), variante de Der Bl:l QI (idem) destinée au public
anglophone, conservent la majorité¢ des répliques seg@ndaires dans la langue originale et

F 4
motivent le changement de langue (le professel‘lr Unfat dusroman de Heinrich Mann, Professor

Unrat [1905], sur lequel est basé le film, GX& glais dans cette adaptation), I’histoire

n’étant pas transplantée en dehors du pa\?
d

Toutefois, principalement redex % ne esthétique du montage issue des pratiques

re originale®’.

théorisées a 1’époque du mue% (di i :té, présence insistante de gros plans sur des visages
« muets » trés expressifs, pl’a de 'dctail sur des objets, etc.), Rapt reléve bien plus, pour
reprendre une dichotomi scutee a I’époque, du sonore que du parlant. D’ailleurs Kirsanoff,
a cet égard proche de ¢ Clair ou de Charlie Chaplin, avait dit de son premier projet de film
au début des années 1930, les Nuits de Port-Said®, qu’il allait certes faire un « parlant » puisque
c’est ce qu’on attendait de lui, mais qu’il tenait a ce qu’on y parle le moins possible>®. Dans un
article paru en 1930, il précisait sa position en ces termes :

Nous ne voulons pas dire par la qu’il s’agit de bannir la parole mais elle ne

peut, a notre avis, jouer qu’un role d’élément constitutif au méme titre qu’un

autre bruit, que la musique, que le son en général, formant ainsi un des

57 Voir Audrey Hostettler, « “Sorry, but you'll have to talk my language”. Versionenfilm und Ubersetzzung : Der
Blaue Engel von Josef von Sternberg, 1930 », dans Alain Boillat et Iréene Weber Henking (dir.), Dubbing.
Die Ubersetzung im Kino / La Traduction audiovisuelle, Marburg, Schiiren, 2014, pp. 43-63.

58 Le film a été complété par la Paramount (France) et a connu une sortie en 1932, le réalisateur crédité est Leo
Mittler, et le scénariste Walter Mehring.

% Voir Christophe Trebuil, /'FEuvre singuliére de Dimitri Kirsanoff, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 61.



¢léments de possibilité nouvelle que la reproduction du son nous offre
aujourd "hui.®

Kirsanoff promeut ici une absence de hiérarchie entre les diverses catégories de sons,
allant ainsi a D’encontre du « vococentrisme » et du « verbocentrisme » qui, en raison
notamment du primat accordé¢ a la transmission des informations narratives, sont sur le point de
s’imposer au cinéma. La parole y est ainsi collective comme dans les ceuvres de Ramuz — le
romancier, lui-méme trés défiant face a la technologie de I’enregistrement sonore®!, prononce
d’ailleurs dans le film une réplique qui s’inscrit dans une discussion collective des villageois —
et est travaillée sur le plan du « mixage » (certes limité a I’époque) au méme titre que les autres
composantes auditives. Aussi, apres que Jeanne (Nadia Sibirskaia) pose d’une voix chevrotante
la question « Tu crois, Firmin ? » & son fiancé (en voix off, I’image nous montrant son
interlocuteur) qui la délaisse au profit de sa belle captive et vient de lagassurer en lui disant que
« ¢a s’arrangera », sa phrase retentit a nouveau, over, sur un pl rmin qui I’a quittée et
s’appréte a entrer chez lui. La manifestation sonore est’m@en tant qu’insert déplacé,
obéissant ostensiblement a une logique de montage.

L’aspect le plus novateur de la bande son gle R@&t dans la musique, dont I’utilisation
consone a la fois avec les machines parlante@&& et les aspirations artistiques de Cceuroy
et Clarence. En effet, les compositet\dﬁ Hoérée et Arthur Honegger, recoururent
notamment aux ondes Martenot po N ire des effets sonores qui apparaissent tres

W™

construits, anti-naturalistes, (et ¢ fait contrastent radicalement avec le contexte

montagnard du récit et le tou’
collaboration au film de &n

¢viter toute subordinationdu son a 1I’image :

térieur. Dans un texte qu’ils ont publi¢ a propos de leur

off, Hoérée et Honegger ont souligné le fait qu’ils tenaient a

60 Dimitri Kirsanoff, « Réflexions sur le film actuel », Machines parlantes et Radio, n° 133, 6 décembre 1930, cité
dans Roger Icart, la Révolution du parlant, vue par la presse frangaise, Perpignan, Institut Jean-Vigo, 1988, p. 152
(nous soulignons).

6! Dans le texte « Vicissitudes » publié dans le numéro de Formes et couleurs consacré au cinéma (1946), Ramuz
pose le constat suivant : « On confie, par exemple, une symphonie au phonographe ; il n’en est pas moins toujours
permis de I’entendre dans sa version originale ou réside sa réalité. Le cinéma, au contraire, n’existe que par la
machine. » Sa défiance a 1’égard de la dimension machinique du cinéma est d’autant plus sensible dans la
dépréciation du cinéma parlant qui fait suite a cet extrait : « Et, grace a la science, un beau jour, le cinéma s’est
mis a proférer des sons. On a congédié le pianiste. Une symphonie tout entiére sort d’une gueule de métal et se
déverse sur un public attentif et reconnaissant. Et, de cette méme embouchure dissimulée quelque part dans la
coulisse, des paroles qui sont censés sortir de la bouche des acteurs, qui n’en sortent pas, des paroles d’homme
enrhumé, de ventriloque » (Charles-Ferdinand Ramuz, « Vicissitudes », Formes et couleurs, 8° année, n° 6, 1946,
s.p. Pour une inscription de ces propos dans le contexte de la réception de la technologie du doublage, voir notre
étude « le Doublage au sens large : de 1’'usage des voix déliées », Décadrages, n° 23-24 («le Doublage »),
printemps 2013, en particulier pp. 56-62.



En ce qui concerne la structure musicale, nous avons évité le développement
symphonique, 1’harmonie descriptive, préférant garder a notre partition son
autonomie afin de ne pas empiéter sur le domaine de I’écran et vice versa.®?

L’un des moments cruciaux de cette exploitation singuliére du son est celui de la séquence
de I'orage qui va précipiter le drame, segment ou la musique se fait bruitage, et dont les
compositeurs expliquent ainsi la production :

Pour établir cet orage nous avons demandé¢ a I’orchestre d’improviser , suivant nos

indications, des fragments bien déterminés : orage lointain, orage moyen, orage

déchainé, foudre, pluie. Avec ces dix métres de pellicule nous avons pu construire,
parallelement a I’action, un orage complet (plus de cent meétres) reproduisant tel
effet, coupant tel autre, montant tantot a I’endroit, tantot a I’envers le grondement

du tonnerre qui, de ce fait, s’approche ou s’¢loigne. Cette ambiance est sans doute

artificielle. Toutefois, elle suggére non seulement la furie, Sments, mais aussi

la tempéte morale qui secoue notre héros. Les raccor‘c'l gdivers fragments ont
été faits au moyen du son synthétique, c’est-é—dire@g inant a méme la pellicule,

£
les vibrations susceptibles d’enchainer des so ités/différentes®.

Lorsque Honegger et Hoéré utilisent\fv& reproduire », ce n’est pas au sens de la

restitution d’une réalité, mais de l’usa%n
ne

« montagiste » appliquée a la piste so&c\
Cla
t

d’un effet. Il s’agit bien 1a d’une pensée
exploitation de la « matiére musicale » grace
a des manipulations que mémg Co;% rence n’avaient pas envisagées, et qui se font, ici,
la « caisse de résonance » de’l’@i ¢ du héros torturé, écartelé entre le désir charnel suscité

par la prisonniére et 1’0 Mce a sa mere. A I’instar des cinéastes qui ceuvreront dans le

domaine du cinéma d’afimation expérimental, d’Oskar Fischinger & Norman McLaren®, les
compositeurs de la partition de Rapt recourent a des sons autographes® dont le processus de
création, effectué¢ a méme le support pelliculaire en tirant parti de la coprésence physique de
I’inscription des sons et de celle des images, ne doit rien a une occurrence sonore effective,
« prophonographique ». Répondant au projet de Moholy-Nagy d’une écriture sonore, tout en la
combinant avec les images animées, Honegger et Hoérée poussent a ses limites 1’exhibition des

sons en tant que représentations, et semblent donner momentanément raison a Apollinaire qui,

62 Arthur Hoérée et Arthur Honegger, « Particularités sonores du film Rapt » [1934], 1895, n° 38

(« Musique ! »), octobre 2002, https://journals.openedition.org/1895/pdf/359. D’abord paru en décembre 1934
dans La Revue musicale, n° 151 (numéro spécial « Le Film sonore »).

3 A. Hoérée et A. Honegger, Ibid.

 Voir Marcel Jean, « Entends-tu ce que je vois ? », dans le Langage des lignes et autres essais sur le cinéma
d’animation, Montréal, Les 400 coups, 2008 [1995], pp. 119-137.

%5 Voir note 19.




dans « I’Esprit nouveau et les poctes », avait écrit que « ’on peut prévoir le jour ou le
phonographe et le cinéma étant devenus les seules formes d’impression en usage, les poctes
auront une liberté inconnue jusqu’a présent »%°

Nous avons tenté ici, a partir de I’étude des usages du phonographe (et plus généralement
du recours a des sons fixés) tels qu’ils ont été recommandés ou mis en ceuvre, d’établir certains
cadres d’intelligibilité propres a une période donnée (1929-1934) en mettant I’accent, dans une
perspective de dénaturalisation des sons filmiques dont le caractére proprement
représentationnel est trop souvent occulté, sur la question de la production plutdt que sur les
phénomeénes de captation et de diffusion®’. Par ce biais, nous avons pu dégager des congruences
inédites entre deux champs a priori distincts, celui des textes didactiques destinés aux

utilisateurs passionnés du phonographe d’une part, celui de la théorie du cinéma de ’autre.

I3

Dans cet écheveau de discours de nature diverse, nous avons observg,que Cceuroy et Clarence,

9

auteurs d’un manuel sur le phonographe, disent du son ce que Ru, heim dira de I’image

quelques années plus tard, et que la théorie de Béla BaléZ; fois de I'une et de 1’autre
conception. Si nous nous sommes cantonnés aux premicres; années de la généralisation du
cinéma parlant, c’est parce que de tels debats SO %iérement aigus a cette époque, et
parce que la standardisation des pratiques cinéma ne s’est pas encore totalement
imposée, autorisant les cinéastes, tech Xomposneurs a envisager des films tels que
Rapt ; il s’agirait toutefois de relire t :’N\ﬁtmre du cinéma parlant a 1’aune des différents
cadres de référence pensés ai(lleu Xfé phonographe et les machines parlantes qui lui ont
succédé, afin notamment d’ét’u r dé§.cas qui ne se réduisent pas aux pratiques dites « d’avant-
garde » (des Soviétiques &nees 1920 aux Lettristes), mais concernent également des films
appartenant au cinéma inant (sinon populaire) comme ceux de René Clair ou d’Alain
Resnais®®, ou le son s’affich€ comme une création plutét que comme une simple restitution. Les
exemples envisagés ici ont pour but d’inviter 1’historien et le théoricien a déplacer le regard (et

le point d’écoute) de la photogénie a la phonogénie.

% Guillaume Apollinaire, « I’Esprit nouveau et les poctes », Mercure de France, tome 130, n° 491, 1°" décembre
1918, p. 386 (nous soulignons).

67 Cela n’interdit pas que ces autres niveaux soient eux aussi dénaturalisés en tant que processus supposément
automatiques et neutres ; voir a ce propos le modele « énonciatif » que nous avons proposé dans Du bonimenteur
a la voix-over, Lausanne, Antipodes, 2007, pp. 381-420.

% Voir note 50, ainsi qu’un article sur Alain Resnais que nous avons inscrit dans le prolongement de la présente
étude : « “On connait la chanson...”, et pourtant ! Voix enregistrée et déliaison chez Alain Resnais », dans Pierre-
Henry Frangne et Henry Lacombe (dir.), Musique et enregistrement, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2014, pp. 297-323.



